Пятнадцать тысяч лет назад ледник Вашон, сформировавший ландшафт Пьюджет-Саунд, отступил, оставив после себя огромные пространства прерий, покрытых дубами Гарри, дикими цветами и редкими видами животных. Сегодня от этих природных ландшафтов сохранилось лишь около 3%. Большая часть была застроена дорогами, парковками и промышленными объектами.

Сохранившиеся прерии округов Пирс и Терстон веками поддерживались народом Нисквалли под руководством вождя Леши. Однако теперь значительная часть этих земель находится за заборами военной базы Joint Base Lewis-McChord (JBLM) и используется как артиллерийские полигоны.

Прерия под артиллерийским огнём

Парадоксально, но именно военные учения помогли сохранить крупнейшие прерии региона. Постоянные пожары от артиллерийских стрельб препятствовали зарастанию территорий лесом и уничтожению открытых лугов.

Культурный педагог племени Нисквалли Хэнфорд Макклауд объясняет, что традиционные выжигания, которые столетиями проводили коренные жители, были ключом к сохранению экосистемы.

«Долгое время армия случайно ухаживала за землёй правильно — своими бомбардировками», — рассказал Макклауд во время ежегодного марша Honor Walk.

После прихода белых поселенцев контролируемые выжигания прекратились, прерии начали зарастать лесом, а инвазивные растения вроде шотландского ракитника ускорили исчезновение уникального ландшафта. Сейчас военная база уже сотрудничает с племенем и использует системы контролируемых палов для сохранения природы.

Марш памяти по утраченной родине

Каждый год в первое воскресенье мая племя Нисквалли проводит Honor Walk — семимильный пеший марш через исторические земли народа. Участники чтят память вождя Леши и его брата Квиемута, которые боролись за права племени после подписания договоров 1854 года.

Первоначально правительство США выделило племени резервацию в районе, не имевшем для Нисквалли культурного значения. В ответ началось вооружённое сопротивление, сопровождавшееся трагическими событиями, включая резню на реке Машел, где были убиты женщины и дети.

Позднее границы резервации изменили, однако в 1917 году власти округа Пирс изъяли около 70% земель Нисквалли для нужд армии. По словам профессора геологии и Native Studies колледжа Evergreen Золтана Гроссмана, некоторые семьи выселяли буквально под угрозой оружия.

«Это должно быть землёй Нисквалли»

Сегодня большая часть этих территорий закрыта для посещения из-за неразорвавшихся боеприпасов. Перед ежегодным маршем военные специально обследуют маршрут на наличие снарядов.

Во время прогулки участники проходят через удивительно сохранившиеся прерии, где всё ещё можно увидеть редчайших бабочек Taylor’s Checkerspot, находящихся под угрозой исчезновения. Благодаря сохранённым открытым пространствам их популяция здесь продолжает существовать.

Марш сопровождается церемониями, песнями и выступлениями представителей армии и племени. Полковник Джо Хэндке заявил, что именно сотрудничество военных и Нисквалли позволило сохранить эти земли от застройки.

Однако для многих участников прогулка остаётся напоминанием о потере родины.

«Кажется, будто ты находишься в национальном парке», — отметил один из участников. «Но потом понимаешь: это должно быть землёй Нисквалли».

После завершения марша культурный менеджер племени Джойс Макклауд призналась, что возвращение на эти земли вызывает у неё особые чувства.

«Это похоже на возвращение домой. Я чувствую здесь дух вождя Леши», — сказала она.