ВТакоме действует городская политика, регламентирующая обращение с личными вещами людей, чьи палаточные лагеря ликвидируют. В мэрии утверждают, что имущество стараются сохранять и делать его возврат «уважительным, аккуратным и чётко прописанным». Однако документы, изученные The News Tribune, показывают: на практике вещи забирают на хранение редко, а обратно владельцам они возвращаются ещё реже.

Опрошенные изданием бездомные считают систему неработающей, а один из правозащитников назвал её скорее «показательной», чем реальной помощью. Так, Мирриа Кинтана рассказала, что с момента, как в мае оказалась на улице, её лагеря разгоняли десятки раз, но ни социальные службы, ни полиция никогда не предлагали ей сдать имущество на хранение. По её словам, во время зачисток людям остаётся только смотреть, как их вещи грузят в машину и увозят. «Они точно не говорят об этом. Ты просто видишь, как твоё добро летит в кузов. В этом нет никакой человечности», — сказала Кинтана.

Проблема характерна не только для Такомы. После решения Верховного суда США прошлым летом, позволившего городам наказывать людей за ночёвку на улице даже при отсутствии мест в приютах, по всей стране начали ужесточать правила уличного проживания. Расследование ProPublica показало: программы хранения вещей, которые должны защищать имущественные права бездомных, в большинстве случаев не достигают цели. В 14 городах люди, чьи вещи изымались при зачистках, почти никогда не получали их обратно; в отдельных местах власти даже сталкивались с исками за лишение собственности.

В Такоме, по данным городских журналов, после введения запрета на кемпинг в отдельных районах в конце 2022 года власти вывезли из лагерей более 9 млн фунтов мусора и предметов. Представитель мэрии Мария Ли сообщила, что личные вещи фиксируются в цифровой системе: их описывают, фотографируют и заносят в реестр. The News Tribune запросила эти данные в рамках закона о публичной информации, но фото предметов не получила. Подробные описания встречались нечасто: обычно в записях отмечалось, был ли среди имущества велосипед. Иногда упоминались палатки, надувные матрасы или, например, ноутбук Dell.

Согласно журналам, с 11 мая 2022 года по 16 октября 2025-го город зафиксировал изъятие и хранение личных вещей всего 136 раз. За тот же период владельцы забрали имущество примерно 12 раз. Около 35% предметов были выброшены, ещё 76 единиц не имеют отметки ни о выдаче, ни об утилизации. В мэрии объясняют низкий процент возврата тем, что люди без жилья постоянно перемещаются и с ними трудно поддерживать контакт. Если вещи не востребованы в течение 90 дней и человек не выходит на связь, их могут отправить на утилизацию — как подчёркивают власти, в крайнем случае. Последний раз имущество выбрасывали, по словам Ли, в январе 2025 года.

Формально для получения вещей удостоверение личности не требуется: достаточно точно описать предметы. Человек может связаться с выездной службой или позвонить по номеру 311, после чего город либо доставит его к месту хранения, либо привезёт вещи по указанному адресу.

Тем временем люди, живущие на улице, рассказывают о потерях, которые не компенсируют никакие формальные процедуры. 13 ноября Кинтана с другими бездомными пришла в ресурсный центр St. Vincent de Paul в Южной Такоме после очередной зачистки лагеря. Потеряв укрытие и часть имущества, люди просили у сотрудников заменить выброшенные вещи: кому-то нужен был дождевик, кому-то — зонт, самой Кинтане — палатка. Она также сказала, что город выбросил собранный ею металлолом на продажу, а вместе с ним — фотографии и другие памятные вещи. «Это невосполнимо. Такое не купишь в магазине», — подчеркнула она.

Другой бездомный, Ли Энтони Стэнсберри, сказал, что и сам не получал предложений о хранении — и не доверил бы городу своё имущество даже при наличии такой возможности. По его словам, когда приходят городские службы, он старается унести самое важное и уйти, потому что уверен: остальное просто выбросят.

Правозащитники считают, что город может делать больше. Волонтёр уличных выездов Салли Перкинс уверена: «хранение» существует главным образом для отчётности — чтобы можно было заявить о наличии заботы, хотя система почти не работает. Вместо постоянных зачисток, по её мнению, власти должны развивать приюты и программы поддержки, реально соответствующие нуждам людей. Сотрудник St. Vincent de Paul Джейк Нау добавил, что за время работы ни разу не встречал человека, который бы забрал хранившиеся у города вещи. «Казалось бы, должен был», — отметил он.

Источник: Thenewstribune